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À huit heures moins dix, quand Martin, de la brigade des jeux, quitta
son bureau, il fut surpris de voir le couloir encore plein de journalistes et
de photographes. Il faisait très froid et certains, le col du pardessus relevé,
mangeaient un sandwich.


— Maigret n’a pas encore
fini ? demanda-t-il au passage.


Tout au fond du vaste couloir,
Martin, au lieu de prendre l’escalier, poussa une porte vitrée. Comme dans tous
les locaux de la Police Judiciaire, la lumière était chichement distribuée. Au
milieu de cette pièce, qui était l’antichambre de la direction, trônait un
énorme canapé rond recouvert de velours rouge. Un homme y était assis, en
pardessus, le chapeau sur la tête. À quelques pas, deux inspecteurs, debout,
fumaient des cigarettes tandis que le vieil huissier dînait dans sa cage de
verre.


Martin bourrait sa pipe. Dans un
quart d’heure il serait chez lui, à dîner en famille. C’était en amateur qu’il
venait jeter un coup d’œil de ce côté, parce qu’on ne parlait que de cela
depuis deux jours.


— Ça va ? demanda-t-il à
mi-voix à un des inspecteurs.


Et celui-ci, en soupirant, désigna
la deuxième porte, celle du bureau de Maigret.


— Avec qui est-il ?


— Toujours avec la belle-sœur…


L’homme, qui entendait chuchoter,
releva lentement la tête et lança à ses compagnons un regard morne où il y
avait comme un reproche. C’était un personnage maigre et mal portant, d’une
quarantaine d’années, peut-être un peu moins, aux yeux très cernés, aux petites
moustaches brunes.


— Il est là depuis le matin…
souffla encore l’inspecteur à Martin.


À ce moment la porte de Maigret
s’ouvrit. Le commissaire parut et, comme il ne refermait pas l’huis, on vit le
bureau rempli de fumée et, dans un fauteuil vert, la silhouette d’une très
jeune femme blonde.


— Lucas !… appela Maigret,
en cherchant les inspecteurs des yeux comme quelqu’un qui n’y voit plus très
clair. Cours me chercher des sandwiches… Passe à la brasserie et fais monter
des demis…


Martin en profita pour serrer la
main de son collègue.


— Ça marche ?


Et Maigret, congestionné, montrait
des yeux luisants. On aurait juré qu’il eût donné gros pour une bouffée de
grand air.


— Écoute, murmura-t-il en
baissant la voix. Je vais te dire une bonne chose… Si je n’en ai pas fini ce
soir avec cette enquête, je l’abandonne… Tu ne comprends pas ça, non ?… Eh
bien, je ne peux pas vivre plus longtemps là-dedans…


L’homme du canapé, qui ne pouvait
entendre ses paroles, attendait, frémissant, mais le commissaire rentra dans
son bureau, la porte se referma, Martin s’éloigna enfin, tandis que l’aiguille
de l’horloge avançait d’une nouvelle minute et qu’arrivaient les éclats de voix
des journalistes.


 


* * *


 


Une affaire qui pourtant, au début,
s’était présentée comme tout à fait banale. Le dimanche précédent, boulevard
Beaumarchais, dans un immeuble dont le rez-de-chaussée est occupé par un
fabricant de pipes, au quatrième étage, Louise Voivin, vingt-six ans, décédait
brusquement en donnant tous les signes d’un empoisonnement.


L’appartement, bourgeois,
confortable et qui aurait pu être gai, était habité, outre Louise Voivin, par
son mari, Ferdinand Voivin, courtier en pierres précieuses, et par sa sœur,
Nicole, âgée de dix-huit ans.


C’était cette Nicole que Maigret
avait dans son bureau depuis plusieurs heures et qui tenait bon, nerveuse,
certes, mordillant son mouchoir, mais toujours lucide en dépit d’une atmosphère
étouffante.


Sur le bureau était posée une lampe
dont le vaste abat-jour vert rabattait la lumière. Le visage de Maigret, plus
haut que l’abat-jour, restait dans la pénombre. Mais la jeune fille, assise
dans un fauteuil assez bas, était en pleine clarté. Les rideaux de la fenêtre
n’avaient pas été tirés, si bien qu’on voyait des gouttes de pluie rouler sur
les vitres noires, étoilées par le reflet des lampes des quais.


— On va nous apporter à boire,
soupira Maigret avec soulagement.


Il avait tellement chaud qu’il
aurait volontiers retiré son faux col et son veston, tandis que sa compagne
était toujours vêtue de son manteau de fourrure grise, coiffée d’une toque de
la même fourrure qui lui donnait un air d’autant plus nordique qu’elle avait
les cheveux très blonds.


Quelle question lui poser qu’il
n’eût pas encore posée ? Et pourtant il ne se résignait pas à la laisser
partir. Il sentait confusément le besoin de la garder sous la main, tandis que
son beau-frère continuait à attendre dans l’antichambre.


Pour se donner une contenance, il
feuilletait son dossier comme si, de relire sans cesse les mêmes détails, une
inspiration eût pu jaillir.


Le premier procès-verbal, celui de
la police du quartier, concernant les événements du dimanche, avait déjà,
malgré sa simplicité, quelque chose de trouble.


 


… Au quatrième étage, dans une
chambre située au fond de l’appartement, nous trouvons le corps de Louise
Voivin étendu sur le sol. Le docteur Blind, qui avait été appelé une demi-heure
auparavant par la famille, nous déclara qu’elle était morte quelques minutes
plus tôt dans d’atroces convulsions et il attribue nettement la mort à un
empoisonnement, criminel ou accidentel, provoqué sans doute par une forte dose
de digitaline…


 


Puis, plus loin :


 


… Avons interrogé le mari,
Ferdinand Voivin, trente-sept ans, qui prétend ne rien savoir… Il affirme
cependant que depuis plusieurs mois sa femme donnait des signes de
neurasthénie…


… Avons interrogé la sœur de
Louise Voivin, Nicole Lamure, dix-huit ans, née à Orléans, qui nous a fait les
mêmes déclarations que son beau-frère…


… Avons interrogé la concierge
qui affirme que, depuis longtemps, Louise Voivin, mal portante, craignait
d’être empoisonnée…


 


Au fait, c’était justement le
dimanche de la Toussaint. Il pleuvait, une pluie froide, et l’air sentait les
chrysanthèmes et l’encens des églises tandis que, vers le soir, le Parquet,
mouillé, les pieds boueux, effectuait sa descente boulevard Beaumarchais où le
magasin du fabricant de pipes était fermé.


Mais cela, c’était le dramatique
quotidien, l’atmosphère de presque toutes les affaires. La vraie tragédie, les
journalistes qui attendaient ne la pressentaient pas encore, car c’était
maintenant, dans l’atmosphère surchauffée de son bureau, que Maigret venait de
la découvrir.


Et il attendait avec impatience la
saveur rafraîchissante d’un demi, évitant, jusque-là, de regarder encore la
jeune fille aux traits tirés qui considérait fixement un angle du bureau.


— Entrez ! cria-t-il.


Le garçon de la Brasserie Dauphine
apportait les demis et les sandwiches, jetait un coup d’œil à la cliente de
Maigret.


— Ça ira comme ça ?


— Oui… Portez-en au monsieur
qui attend dans l’antichambre !


Mais Voivin, quand on voulut lui
donner à manger et à boire, secoua la tête comme quelqu’un qui n’en a pas le
courage.


 


* * *


 


Maigret, debout, mâchait de larges
bouchées de sandwich, tandis que sa compagne grignotait le sien.


— Depuis combien de temps
étaient-ils mariés ?


— Huit ans…


Une histoire banale de gens sans
envergure. Ferdinand Voivin, petit courtier en pierres précieuses, au cours
d’un séjour à Orléans où il était chargé d’expertises, avait fait la connaissance
de Louise Lamure, dont les parents tenaient un commerce de chaussures.


— En somme, vous, vous n’étiez
encore qu’une petite fille ?


— J’avais dix ans…


— Je suppose, essaya-t-il de
plaisanter, que vous n’étiez pas encore amoureuse de votre beau-frère…


— Je ne sais pas…


Il lui lança un regard en coin et
n’eut pas envie de rire.


— Donc, il y a un an, quand
votre père est mort, votre sœur et son mari vous ont recueillie…


— Je suis venue vivre chez eux,
c’est exact…


— Et depuis quand, exactement,
êtes-vous la maîtresse de Voivin ?


— Depuis le 17 mai…


Elle disait cela nettement, presque
fièrement.


— Vous l’aimez ?


— Oui…


À la voir, frêle et passionnée, on
eût pu se figurer, pour inspirer pareil amour, un Voivin beau et romantique.
Or, c’était un des côtés troublants de cette histoire, le courtier était un
bonhomme si quelconque qu’il fallait un effort pour se souvenir de son visage.
Sa profession elle-même était sans poésie. Des heures durant il hantait les
cafés de la rue La Fayette où se tient la bourse aux pierres précieuses et
depuis un mois seulement il s’était offert une modeste auto d’occasion. Il
était mal portant par surcroît.


— Et votre sœur ?


— Ma sœur était jalouse.


— Elle l’aimait ?


— Je ne sais pas…


— Qu’a-t-elle dit quand elle
vous a surpris tous les deux ?


— Elle n’a rien dit… Elle m’a
écrit… Depuis lors, nous ne nous sommes jamais adressé la parole…


— Or, c’était quand ?


— Le 2 juin… C’était la
troisième fois que ça nous arrivait…


— Boulevard Beaumarchais ?


— Oui… Dans ma chambre…
Ferdinand croyait que Louise était sortie alors qu’elle était dans la cuisine
avec la femme de ménage…


— Vous n’avez pas eu l’idée
d’aller vivre ailleurs ?


— J’ai voulu… C’est ma sœur qui
a exigé que je reste…


— Pourquoi ?


— Pour mieux pouvoir nous
surveiller… Elle prétendait que si je quittais l’appartement il serait trop
facile à son mari de me voir en cachette…


— Et dans l’appartement ?


— Elle ne nous laissait jamais
seuls… Elle portait toujours des pantoufles de feutre, si bien qu’elle arrivait
sans bruit…


— Comment avez-vous pu vivre
des mois ensemble sans vous adresser la parole ?


— Nous échangions des billets…
Par exemple, ma sœur écrivait : Prépare ton linge sale pour demain…
ou bien : Ne te sers pas de la baignoire. Il y a une fuite…


— Et Voivin ?


— Il était très malheureux… Dès
le début, il a refusé de dormir dans la chambre de sa femme et il a installé un
divan dans le salon… Il m’a juré qu’ils n’avaient plus aucun rapport…


Maigret compta sur ses doigts :


— Juin… juillet… août…
septembre… octobre… Cinq mois !… Donc, pendant cinq mois, vous avez vécu
ainsi ?


Elle fit oui de la tête, simplement,
comme si c’eût été tout naturel.


— Jamais Ferdinand Voivin ne
vous a parlé de se débarrasser de sa femme ?


— Jamais ! Je le jure…


— Et jamais il ne vous a
proposé de partir avec lui ?


— Vous ne le connaissez pas,
soupira-t-elle en secouant la tête. C’est un honnête homme, vous
comprenez ? Il est le même en affaires… Quand il a signé un contrat, il
l’exécute coûte que coûte… Demandez à tous ceux avec qui il travaille…


— N’empêche que, depuis
plusieurs mois, votre sœur semblait prévoir sa fin… Elle a écrit trois lettres
à une amie de pension et dans toutes les trois il est question
d’empoisonnement…


— Je sais ! ma sœur était
devenue comme folle. À force de nous guetter… Presque chaque nuit elle poussait
sans bruit la porte de ma chambre et, dans l’obscurité, je sentais sa main qui
venait toucher mon visage pour s’assurer que j’étais dans mon lit et que j’y
étais seule…


— Une question. Depuis le 2
juin, vous n’avez plus vu Voivin en tête à tête ?…


— Trois ou quatre fois, dehors…
Mais ma sœur l’a su… Chaque fois elle nous attendait à la porte de l’hôtel…
Elle me suivait partout… Une fois, elle est venue en ville en pantoufles parce
qu’elle n’avait pas eu le temps de se chausser.


Maigret avait visité l’appartement
qui était aussi quelconque que Voivin lui-même. Il imaginait la vie des trois
personnages… Et il fallait en revenir sans cesse aux mêmes questions, comme les
chevaux de manège tournent sans cesse en rond sans trouver d’issue.


— Saviez-vous que, dans la
pharmacie de la salle de bains, il y avait un paquet de bicarbonate de
soude ?


Toute la question était là. Après la
mort de Louise Voivin, on avait fouillé l’appartement. On n’avait pas tardé à
trouver un verre qui avait contenu un médicament. L’analyse avait démontré
qu’il s’agissait de digitaline délayée dans un peu d’eau.


Seulement, à côté du verre se
trouvait un paquet dont l’étiquette portait : Bicarbonate de soude.
Et ce paquet-là contenait de la digitaline, en quantité suffisante pour tuer
une centaine de personnes.


— Que faisiez-vous, dimanche
dernier, après-midi ?


— Comme tous les dimanches.
C’était le jour le plus pénible. Ferdinand était dans le salon où il revoyait
des factures. Je lisais, dans ma chambre. Ma sœur devait être chez elle…


— Qu’aviez-vous mangé à
déjeuner ?


— Je me souviens fort bien… Un
lièvre, qu’un client de Ferdinand lui avait envoyé…


Et elle continuait à prononcer
Ferdinand avec ferveur, comme s’il eût été le plus beau et le plus
extraordinaire des hommes.


— La mort de votre sœur vous a
très affectée ?


— Non !


Elle ne le cachait pas. Elle levait
même la tête pour montrer son visage.


— Ma sœur l’a trop fait
souffrir…


— Et lui ?


— Était-ce sa faute ?… Je
sais qu’il ne l’a jamais aimée… Il a vécu huit ans avec elle, mais sans jamais
être heureux… Ma sœur était toujours triste, mal portante… Dès la première
année de son mariage, on avait dû l’opérer et elle n’était plus tout à fait une
femme comme une autre…


 


* * *


 


Maigret sortit encore un moment et, de
sa porte, regarda l’homme effondré sur le canapé. Il l’avait déjà questionné
une fois, la veille, mais brièvement, et il hésitait à amorcer avec lui un de
ces interrogatoires interminables qui sont aussi harassants pour l’un que pour
l’autre.


— Il n’a pas voulu
manger ? demanda-t-il, bas, à un des deux inspecteurs.


— Non… Il prétend qu’il n’a pas
faim…


— Allons !…


Et Maigret, essayant de se donner du
courage, rentrait dans son bureau où Nicole n’avait pas bougé.


— À propos… Puisque nous
parlons de maladies… Qui, dans la maison, souffrait de l’estomac ?


— Ferdinand !
répliqua-t-elle sans hésiter. Rarement, mais ça lui prenait parfois, surtout
quand il avait eu des palpitations…


— Car il avait des
palpitations ?


— C’est-à-dire qu’on l’a soigné
pour le cœur, voilà deux ans, je pense, mais c’était à peu près guéri…


— Vous ne savez pas si votre
beau-frère a eu mal à l’estomac au cours des dernières semaines ?


— Oui ! dit-elle, toujours
aussi catégorique.


— Quel jour ?


— Le jour où nous avons été
tous malades…


— Vous ne savez pas ce que vous
aviez mangé ?


— Je ne m’en souviens plus…


— Le médecin a été
appelé ?


— Non ! Ferdinand n’a pas
voulu… La nuit, nous avions tous des maux de tête, des nausées, et Ferdinand a
pensé à une fuite de gaz…


— C’est la seule fois ?


— Oui… Tout au moins en aussi
fort…


— C’est-à-dire qu’il y a eu
d’autres malaises ?


— Je vous comprends,
commissaire… Mais vous ne me ferez pas perdre mon sang-froid… Je tiendrai
jusqu’au bout, malgré tout, parce que je sais que Ferdinand est innocent… Si quelqu’un
avait dû empoisonner ma sœur, ce n’aurait pas été lui, mais moi, vous voyez que
je n’ai pas peur de le dire…


— Mais vous ne l’avez pas
fait ? dit-il d’une drôle de voix.


— Non… Je n’y ai même pas
pensé… Je l’aurais tuée autrement, je ne sais pas comment… Les derniers temps,
nous étions tous malades, c’est vrai… Seulement, je voudrais vous y voir…
Est-ce que vous imaginez la vie que nous menions ?… Aux repas, il y avait
toujours l’un ou l’autre de nous qui ne mangeait pas… Savez-vous combien nous avons
eu de femmes de ménage en cinq mois ?… Huit !… Comme elles disaient,
elles ne voulaient pas rester dans une maison de fous…


Elle pleura, d’énervement. Ce
n’était pas la première fois depuis le début de l’interrogatoire, mais elle
reprenait vite son sang-froid, regardait Maigret dans les yeux comme pour aller
au-devant de ses questions.


— Je ne sais même pas si on
ouvrait encore les fenêtres… Et moi, j’en arrivais à ne plus oser aller
jusqu’au coin de la rue, sachant bien que ma sœur serait sur mes talons…


— Donc, selon vous, votre sœur
se serait suicidée ?


Elle ne répondit pas tout de suite,
laissant voir que la question la troublait.


— Autrement dit, vous prétendez
que votre sœur est parvenue à se procurer une importante quantité de digitaline
et que, au lieu de tenter de vous empoisonner, elle s’est donné volontairement
la mort ?


— Je ne sais pas… avoua-t-elle.


Et on sentait qu’elle ne croyait pas
cela non plus, que cela ne cadrait pas avec le caractère de sa sœur.


— Alors ?


— Il y a un mystère… En tout
cas, Ferdinand n’a pas tué !…


— Et vous ?


Mais il se trompait s’il espérait
lui faire perdre pied. Elle leva la tête, une fois de plus, soutint son regard,
avec une pointe d’ironie.


— Je crois que nous ferions
mieux d’appeler votre beau-frère, grommela Maigret. Ou plutôt… Attendez donc…
Veuillez aller dans l’antichambre pendant que je le recevrai…


— Qu’est-ce que vous avez à lui
dire ?


Debout, elle s’impatientait,
maintenant. Elle arrachait des morceaux de son mouchoir à petits coups de
dents.


— Faites entrer ! cria
Maigret en entrouvrant la porte. Quant à mademoiselle, elle attendra…


Et il la fit sortir devant lui,
montra à Voivin le fauteuil que la jeune fille venait de quitter.


— Un verre de bière ?


Voivin se contenta de secouer la
tête.


— Pas faim ?… Je vous
demande pardon de vous avoir fait attendre… Votre belle-sœur avait tant de
choses à me raconter… Au fait, qu’est-ce que vous comptez faire,
maintenant ?


Le courtier eut peine à lever la
tête, à regarder le commissaire avec stupeur, puis avec méfiance, comme s’il
eût été évident qu’on n’allait pas le libérer.


— Une question, Voivin… Comme
Nicole ne pouvait pas vous parler quand elle voulait, à cause de votre femme,
je suppose qu’elle vous écrivait ?


Il chercha à saisir le rapport,
secoua la tête.


— Non…


— Pourquoi ? Amoureuse
comme elle l’est, comme vous l’êtes…


— C’était impossible… Ma femme
aurait trouvé les lettres… Elle passait son temps à fouiller l’appartement, mes
vêtements, et jusqu’à mes chaussures…


Maigret soupira. Il aurait donné
gros pour voir l’amour de Nicole s’adresser à quelqu’un d’autre, à n’importe
qui, mais pas à cet homme médiocre, médiocre en tout, même dans son désespoir.


— Vous n’auriez pas pu trouver
une cachette ?…


— Je vous dis que Louise aurait
trouvé…


Le commissaire parut ne plus y
penser.


— Tant pis… À propos… Je
voulais vous demander autre chose… Quand vous avez eu des troubles cardiaques…


Ferdinand sourit douloureusement.


— J’attendais la question…


— Alors, répondez-y !


— Eh bien oui, on m’a ordonné
de la digitaline… Mais voilà plus de deux ans que je n’en prends plus…


— N’empêche que vous en
connaissiez les effets et qu’on avait dû vous prévenir que, à dose massive…


— Croyez-moi, commissaire, je
n’ai pas tué ma femme…


— Je suis persuadé que Nicole
ne l’a pas empoisonnée non plus…


— Vous l’avez soupçonnée ?


— Mais non !
Calmez-vous ! Vous me dites que vous n’avez pas tué votre femme. Nicole ne
l’a pas tuée. Et maintenant, moi, je vous pose une question à laquelle je vous
permets de ne pas répondre. Écoutez-moi bien, Voivin… Connaissant votre femme
comme vous la connaissiez, jalouse comme elle l’était, capable de supporter sa
sœur chez elle plutôt que de lui donner le moyen de vous rencontrer en
cachette, connaissant votre femme, dis-je, oseriez-vous soutenir qu’elle ait pu
simplement entrevoir la possibilité de se tuer et, du même coup, de vous
laisser le champ libre à tous les deux ?… Réfléchissez…


— Je ne sais pas…


— Allons donc ! Répondez
ou ne répondez pas, mais pas de mensonges, Voivin… Pas de faux-fuyants…


Les lèvres de l’homme tremblaient.
Et soudain une odeur fétide, dans la pièce, révéla les résultats physiques de
sa panique.


Maigret, sans mot dire, alla ouvrir
la fenêtre, revint vers son bureau, bourra lentement sa pipe, avala le peu de
bière qui restait.


— Je vais vous aider,
voulez-vous ? dit-il d’une voix douce.


 


* * *


 


— Je suppose que vous préférez
que je ne fasse pas entrer votre belle-sœur ?


Voivin pleurait, peut-être autant
d’humiliation que de douleur, et Maigret allait et venait tout en parlant et en
évitant de le regarder.


— Si je me trompe, vous
m’arrêterez… Mais je ne crois pas me tromper… Vous allez à Anvers de temps en
temps ?


— Oui…


— Je l’ai bien pensé… À Anvers
et à Amsterdam, où se tiennent les principales bourses du diamant… Là, vous
avez pu plus facilement qu’en France, et avec moins de risques, vous procurer
une certaine quantité de digitaline, ce qui explique l’inutilité de nos
recherches à Paris et en banlieue…


— J’ai soif ! gémit
Voivin, la gorge serrée.


Et il était tellement humble que
Maigret en fut gêné. Il prit une bouteille de fine dans son placard et en versa
un grand verre au courtier.


— Vous n’êtes déjà pas d’un
tempérament gai par nature… Vous épousez une jeune fille et, dès la première
année de votre mariage, une opération la vieillit d’un seul coup de plusieurs
années… Vous continuez à travailler sans joie, méticuleusement, comme vous
faites toutes choses, et à certain moment vous avez une faiblesse du cœur…
C’est cela ?


— Ce n’était pas grave…


— Peu importe… Or, voilà que
votre belle-sœur vous tombe sur les bras et que, soudain, vous découvrez la
jeunesse et la joie de vivre… Vous aimez !… Vous aimez comme un
fou !… Mais vous avez trop le respect de la parole donnée pour abandonner
votre femme et refaire votre vie… Vous êtes un faible, un lâche, dirai-je même…
Le jour où vous êtes surpris par votre femme, vous ne réagissez pas…


— Je voudrais bien savoir ce
que vous auriez fait à ma place !


— Peu importe… La vie,
boulevard Beaumarchais, devient un supplice de tous les jours, de toutes les minutes…
Si vous êtes incapable de quitter votre femme, vous l’êtes encore plus de
renoncer à votre belle-sœur… Arrêtez-moi si…


— C’est vrai !


— Vous êtes de ces faibles qui
provoquent les catastrophes ! Je m’entends… Oui, vous êtes de ceux qui,
par peur de la solitude, sont capables d’entraîner des tas de gens dans la mort
avec eux… Puisque la vie n’était plus possible, vous avez pensé mourir tous les
trois, ce qui explique que vous avez acheté une telle quantité de poison…
Est-ce vrai ?


— Comment avez-vous pu
deviner ?


— Jusqu’ici, c’était facile…
C’est la mort de votre femme, et de votre femme toute seule, que je ne
m’expliquais pas… Mais vous m’avez donné vous-même l’explication… Je vais y
venir… Tout d’abord, avouez qu’à deux reprises au moins vous avez fait ce qu’on
pourrait appeler des répétitions générales, c’est-à-dire que vous avez mis de
petites doses de digitaline dans les aliments, ce qui vous a rendus tous
malades…


— Je voulais savoir…


— C’est ça… Vous aviez peur…
Vous n’étiez pas décidé à mourir… Et vous essayiez de vous rendre compte avec
de toutes petites doses… Pour le reste, votre réponse à une de mes dernières
questions m’a éclairé… Votre femme surveillait vos faits et gestes, fouillait
les moindres recoins de l’appartement, y compris vos chaussures… Où, dans ces
conditions, mettre de la digitaline ?… Et quel était le médicament que
vous étiez seul à prendre ?


Hagard, Voivin leva les yeux sans
rien dire.


— Dès lors, tout s’enchaîne. La
digitaline se cache sous la bénigne étiquette Bicarbonate de soude… Et
sans doute auriez-vous encore hésité des semaines, peut-être des mois…


— Je crois que je n’aurais
jamais pu ! gémit le courtier.


— Peu importe… Vous auriez
hésité longtemps, en tout cas, si l’accident ne s’était pas produit… Un de vos
clients vous a fait cadeau d’un lièvre… Votre femme, mal portante, ne le digère
pas, va à l’armoire à pharmacie, aperçoit du bicarbonate de soude et en met une
cuillerée dans un verre…


Voivin se cachait le visage de ses
deux mains.


— C’est tout ! trancha
Maigret en ouvrant la fenêtre plus largement… Dites donc… Il y a un lavabo à
côté… Voulez-vous y passer avant que j’appelle votre belle-sœur ?


Le courtier glissa comme une ombre
dans la pièce voisine. Maigret ouvrit la porte.


— Voulez-vous venir,
mademoiselle Nicole ? Votre beau-frère arrive à l’instant…


Et brusquement :


— Vous n’avez pas envie de
mourir ?


— Non !


— Tant mieux ! Faites
attention…


— À quoi ?


— À rien… À ne pas vous laisser
entraîner…


— Qu’est-ce qu’il vous a
dit ?


— Il ne m’a rien dit !


— Vous le croyez toujours
coupable ?


— Vous vous arrangerez avec
lui…


— Où est-il ?


Maigret dut détourner la tête pour
cacher son sourire.


— Il… il reprend ses
esprits ! dit-il.


Et il ralluma sa pipe éteinte,
tandis que Voivin, comme un homme ébloui par la lumière, pénétrait en tâtonnant
dans le bureau.


— Ferdinand ! cria Nicole.


— Non ! Pas ici… Je vous
en prie… grogna Maigret.


 




FIN
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